吃驚 BIKKURI

2010年10月23日(土)~11月21日(日)

ソン・サンヒ

SONG Sanghee

《1983》

サバルタンを想う

近藤 由紀

独立記念日の記念式典。壇上には演説する大統領らしき人物。演説の途中、突然暴漢が大統領に銃を乱射する。大統領はとっさに身をかがめ難を逃れるが、壇上に列席していた美しい薄桃色のチマ・チョゴリを着た女性は銃弾に倒れ、その実行犯もまたSPの放った銃に倒れる。だが数秒ののち、彼らは目が覚めたかのように単なる演者の顔に戻り、起き上がり、居住まいを正し、起点に戻る。この短い幕間ののち、再び同じシーンが延々と繰り返される。これは1974年8月15日の朴正熙大統領暗殺未遂事件の場面を下敷きにしたソン・サンヒの映像作品《国立劇場》(2004年)(fig.1)である。朴大統領の暗殺未遂事件という歴史的、政治的背景をもつ題材、そしてソン自身がこの作品において凶弾に倒れた陸英修大統領夫人――彼女はその生前の献身的な態度と政治的手腕および悲劇の女性という点から韓国の理想的な女性として美化され、現在もその影響力を誇っている――を演じていたこともあり、この作品は社会的政治的内容とフェミニスム的内容を併せ持った作品として注目を集めた。こうした韓国固有の歴史的、政治的、社会的内容を直接的に扱う作品は、一方で彼女と同様に1990代に台頭してきた他の韓国のアーティストたちにも共通する特徴でもあった(1)。

ソンの作品には歴史や社会的な問題を取り上げた作品が多い。さらにそこにはしばしば「女性」というモチーフが使われ、その視点が強調されている。《良い娘になるための身振り―着席のための行儀のよい姿勢》(2001年)(fig.2)では、「良い娘としてのしぐさ」強制機によって訓練された女性像が示され、それにより教養やマナーといった「淑女の嗜み」は、一方で女性が暗黙裡に家庭あるいは社会からほとんど機械的に「強要」された所作であることを明らかにしている。《トンドゥチョン(東豆川)》(2005年)(fig.3)では、政治的な背景のある町に暮らす女性に焦点をあてる。タイトルは、朝鮮戦争後米軍が駐屯し続けている行政区の名であり、米軍用の売春街のある場所でもあるという。ソンはこの作品において目と口にテープを張って街を歩くパフォーマンスを行い、立場的にも性的にも弱い存在としてこのような特殊な地域に生きる女性たちの存在の危うさを描き出す。とはいえ駐屯軍の問題を米軍対地元韓国の対立にだけとどめておこうとはしない。《メヒャンリ(梅香里)》(2005年)(fig.4)もまた米空軍に射爆場とされた土地の名である(2)。しかしここでは米軍による誤爆や犯罪問題を取り上げるのではなく、こうした問題に対立する際に浮上する民族主義を批判的にとらえる。最初の場面では制服の少女たちは韓国の民族主義の象徴としての弓矢を空(空軍)に構えている。だが次の画面では彼女たちは自分たちが放ったその矢によって殺される。彼女たちは外的な政治力のみならず、実は内的な政治力のもとでも抑圧され、その小さな声をかき消されているとでもいうように。

このようにソンは作品において、ある特定の主義や立場を声高に主張するというよりは、「世の中を動かしている人ではなく、世の中に動かされている人々」(3)に着目し、歴史の陰に忘れ去られたものたちの声を作品によって拾い上げようとする。そしてそうした人々、環境、時には動物たちの声を照射するために、ソンは現実の出来事を下敷きにすることである種のリアリティをもたせながらそこに架空の物語を重ねることで、一つのパラレルワールドを作り出す。そしてその主役/主体を変えることで異なる物語と異なる感情があることを暗示する。さらにソンは、そうした「歴史」を作る社会のシステムにも批判的な視線を向ける。それは個別的な事象の語り口を借りながら、社会や歴史の構造について向けられた眼差しであるといえるだろう。冒頭の《国立劇場》にしても、あたかもアンディ・ウォーホルの《惨事》のシリーズのように事件の場面を繰り返し演じることで、「大統領夫人の悲劇」を強調するというよりはむしろ、「惨劇」の現実感を薄めている。それはTVカメラによって収められた殺害の場面が繰り返し放映されることで、推測の域を出なかった状況説明が人々の中で断定的「真実」として根付き、悲惨な死が現実味のない一種のショーと化し、軽薄に変化していく様子と重ねられるだろう。

今回国際芸術センター青森で発表されたプロジェクトとしての作品《1983》にも、この両方の視点が表れている。物語のベースは大韓航空機追撃事件である。1983年9月1日、大韓航空007便は、サハリン西側のソ連飛行禁止区域の上空でソ連軍の追撃ミサイルによって撃墜され、乗員乗客全員が亡くなった。当時は冷戦の緊張関係の最中であり、全ての情報が隠ぺいされた。韓国政府の粘り強い交渉ののち、ようやく返還されたものは氷漬けの靴のみであったという。

今回の作品はこの「物語」が下敷きになっているのだが、それは一つのモチーフに過ぎないだろう。《1983》を構成したものは、手書きのドローイングによるコラージュ作品、映像作品《全ての人々に平和を》、ラジオを模した音の作品《121.5 Mhz》そしてラッピングされ氷づけされた靴のインスタレーションである。ACACの森へ向かう道の手前におかれた氷付けの靴は直接的に犠牲者たちの遺品を指していると同時に、大きな力によって不可抗力で破壊され、その事実すら政治の闇の中に葬られてしまったあらゆる彷徨える魂の象徴でもある。その向かいには古びたラジオが置かれ、自動的にチューニングを始めるこのラジオからは、日本、韓国、米国、ロシアなどの80年代のポップソングに交じって、女性の悲痛な叫び声やアメリカ大統領の演説、飛行機が墜落したことを伝えるロシア語のニュースなどが流れてくる。わざとらしく古めかしいラジオや時代を感じさせるポップソングたちは、今となってはそれが風化した出来事であることを強調する。当時のドキュメントを再現した手書きドローイングによるコラージュ作品は、その筆致の残る鉛筆の線と描かれた図像のおどおどした写実性によってどこか戯画的で嘘っぽくみえる。ここではラジオ作品とコラージュ作品に共通する懐古趣味や作為性によって《国立劇場》と同様に、歴史や私たちの前に明らかにされた「事実」の人工的な側面を露わにし、悲劇すら消費し、たやすく忘れてしまう大衆社会の危険性を思わせる。

《全ての人々に平和を》で映し出されている低い視点はその靴の視点である。場所は青森県下北半島の恐山。靴は古くから人々にあの世とこの世が重なる場所と思わせた独特の風景の中を歩き回っている。映像の下には対話のように詩が浮かぶ。これは8世紀の韓国の漢詩の詩人チェ・チウォン(崔致遠)の「雙女墳傳記」であり(展示の際には日本語訳された)、忘れさられた路傍の墓の前で一人の男が無念を抱える死者の魂と出合い、酒を酌み交わし、一夜を共にする物語が綴られている。一方で靴が歩き回る恐山は死者の魂が集まると信じられており、生者はここに死者との対話を求め、彼らの魂を慰めるために訪れる信仰の山である。ソンはこの靴をモチーフに滞在期間中に更に映像作品を制作した(会期中は未発表。途中経過がレクチャー時に紹介された)。そこでは身を寄せ合うように孤独に漂う靴、すなわち死者の魂たちが、広く、暗い海に漂う映像が収められていた。死の世界を彷徨い、現実の海に漂う靴たちは、どこに行き着くのだろうか。そして語る機会を得ることはあるのだろうか。ソンはこれらに言葉を与えることはないが、その存在とその言葉がある(あった)ことを幾重にも重ねた物語によって暗示させる。

「(略)B君がある夜、突然、故郷の話を目を輝かせて話しはじめ、ことに母親の手作り料理の自慢話になると、あの寡黙な彼がどうしたのか、と驚くほど饒舌になり、際限なく語り続けて、いささかヘキエキした。翌朝、朝寝坊の彼を起こそうとベッドの側にゆくと、永遠の寡黙の世界へと旅立っていった」(久永強≪戦友を送る・冬≫、1992年に添えられた詞(シベリア・シリーズ)より)(4)。

歴史が本当に血肉に刻み込まれるのは、大きな物語からこぼれ落ちたわが身に密接な出来事とその感情の積み重ねによるのではないだろうか。とすればソンが女性性を繰り返し使っていたのは、それが我が身に密接な出来事であったからであろう。それは薄い皮膜を重ねることでようやく輪郭を表してくるような、歴史を作り社会を動かす言語方法とは別の方法によってようやく浮かび上がってくる。いずれにせよそれは大きな力によって不可抗力で破壊された小さな叫びを、芸術の力によって拾い上げようとするものである。

------------------------------

(1) Joan KEE, “What is feminist about contemporary Asian women’s art?”, Global Feminisms: New directions in contemporary Art, Brooklyn Museum, New York, 2007, p.118-120 (catalogue).
(2) 実弾による訓練のため住民の負傷や家屋の損壊が相次ぎ、デモや補償問題がたびたびおこった。2005年に返還された。
(3) ソン・サンヒレクチャー「サバルタンは語ることができるか―自作について」(2010年11月20日)での発言。レクチャータイトルは、西洋の諸言説と従属的地位におかれている女性(=サバルタンの女性)について語ることの可能性との関係についての分析を行ったG.C.スピヴァクの著作に由来する。
(4) 『コレクション10年の歩み 素朴と芸術』、世田谷美術館、1996年、184頁(カタログ)。第二次世界大戦中、シベリア抑留経験のある久永は、その悲惨な体験を伝えるために突如シリーズ作品を描いたのだが、それぞれの作品には短い詞が書き添えられている。

シャンヒ02 (600x800)

撮影:山本糾

fig1_The national theater

fig.1 《国立劇場》シングルチャンネルビデオ、13分、2004年。

fig2_proper posture for seating, 2001

fig.2 《良い娘になるための身振り―着席のための行儀のよい姿勢》C-プリント、2001年。

fig3_dongduchun

fig.3 《トンドゥチョン(東豆川)》C-プリント、2005年。

fig4_maehang-ri

fig.4 《メヒャンリ(梅香里)》C-プリント、2005年。

Sシャンヒ01 (661x496)

Sシャンヒ04 (661x496)

《世界の全ての人々に平和を》ビデオインスタレーション(《1983》(プロジェクト)より)

Sシャンヒ11 (541x722)

Sシャンヒ13 (538x718)

Sシャンヒ14 (541x722)

Sシャンヒ37 (722x541)

Sシャンヒ39 (722x541)

《1983》(プロジェクト)